Un picciottu di 180 anni hà patitu da u lettu - un zitellu assai grande: altezza 12 cm, età XNUMX anni. I so parenti sò ghjunti cun ellu è cuminciaru à dì cumu u puniscianu per un lettu umitu: si mettenu a so faccia in i lenzuoli umidi, è li privanu di dolci, è ùn lascianu micca ghjucà cù i so cumpagni. È l'anu sgridata, è u flagellanu, u furzatu à lavà u so linu, pulisce u so lettu, ùn l'hà micca lasciatu beie dopu meziornu. È u poviru Joe si n'andò in lettu per dodeci anni di fila è hà fattu u so lettu ogni notte senza eccezzioni.
Infine, à principiu di ghjennaghju, i so genitori l'anu purtatu à mè. Aghju dettu: "Joe, sì un zitellu maiò avà. Ascoltate ciò chì dicu à i vostri genitori. Cari Parenti, Joe hè u mo paziente è nimu ùn deve interferisce cù i mo pazienti. Tu, mamma, laverai i panni di Joe è mette in ordine u so lettu. Smetterai di rimproverallu. Ùn l'opprimerete micca. È smette di ricurdà u lettu umitu. È tù, babbu, ùn li punirà nè li privà di nunda. Trattallu cum'è un figliolu mudellu. Hè tuttu ciò chì vulia dì vi di Joe. »
Aghju messu à Joe in una trance ligera è disse: "Stammi à sente, Joe. Sò passati 12 anni chì avete bagnatu u to lettu. Amparate à dorme in un lettu seccu piglia tempu. In u vostru casu, pò piglià più tempu di u solitu. Tuttu hè bè. Avete u dirittu à un certu periodu di tempu per amparà à dorme in un lettu seccu. Avà hè u principiu di ghjennaghju. Ùn pensu micca chì averemu successu in menu di un mese, bè, ferraghju hè in generale un mesi cortu, allora decide per voi stessu quandu avete finitu cù l'umidità, pensu chì u ghjornu di u Pesce d'aprile seria bellu. »
U periodu da u principiu di ghjennaghju à u ghjornu di San Patriziu (prima di l'aprili) pare cusì longu per un zitellu di dodici anni. Questu hè da i standard di i zitelli. Allora aghju dettu: "Joe, ùn hè l'affari di nimu quandu avete principiatu una vita secca - u ghjornu di San Patriziu o u ghjornu di l'aprili. Ùn mi tocca mancu. Serà u vostru sicretu.»
In u ghjugnu, a so mamma ghjunse à mè è disse: "Joe hà avutu un lettu seccu per un bellu pezzu. L'aghju nutatu oghje.» Ùn pudia dì quantu tempu fà ch'ella avia cuminciatu. Ùn sapia nè. Forse u ghjornu di San Patriziu, o forse u ghjornu d'aprile. Questu hè u sicretu di Joe. I genitori attenti à un lettu seccu solu in ghjugnu.