cuntenutu
"A mo figliola hà pensatu chì eramu nati bianchi è chì eramu cresciuti neri cum'è cresciamu ..."
U tistimunianza di Maryam, 42, è Paloma, 10
Aghju aduttatu Paloma dopu chì u mo cuginu hè mortu. Paloma avia allora un pocu più di 3 anni. Quand'ella era picca, pensava ch'è tù era natu biancu è ch'è tù era cresciutu neru cum'è crisciutu. Era sicura chì a so pelle s'assumiglia à a mo dopu. Era abbastanza disappuntu quandu l'aghju spiegatu chì ùn era micca veramente cusì. Li aghju parlatu di miscegenazione, di i mo genitori, di a nostra famiglia, di a so storia. L'hà capitu assai bè. Ella m'hà dettu un ghjornu "Puderaghju esse biancu fora, ma neru in u mo core". Più recentemente, m'hà dettu "ciò chì importa hè ciò chì hè in u core". Inarrestabile !
Cum'è tutte e zitelle, ella vole ciò chì ùn hà micca. Paloma hà i capelli dritti è sònnii d'avè braids, additivi, puffy hair "cum'è un nuvulu", cum'è l'afro hairstyle chì aghju avutu per un tempu. Ella trova u mo nasu assai bellu. In u so modu di parlà, in a so spressione, mi s’assumiglia assai. D'estate, tutta abbronzata, a pigliemu per una razza mista è ùn hè micca pocu chì a ghjente pensa ch'ella hè a mo figliola biologica !
Simu stallati in Marseglia induv’aghju cercatu una scola adattata à i so bisogni, à a so storia piuttostu pisanti. Hè in una scola di grande diversità chì applicà a pedagogia Freinet, cù un apprendimentu chì si adatta à ogni zitellu, cù classi urganizati à duppiu livellu, induve i zitelli sò abilitati, imparanu abbastanza indipindente è à u so ritmu. . Corresponda à l'educazione ch'e aghju datu è mi cuncilia cù a scola, chì personalmente odiava. Tuttu va veramente bè, ella hè cù i zitelli di tutti i campi di a vita. Ma a priparaghju un pocu pè l'università, per e dumande chì li ponu esse fatte, per e riflessioni ch'ella puderà sente.
Ci hè assai di parlà di u razzisimu, di cumu un culore di a pelle pò determinà cumu una persona serà trattata. Li dicu chì, cum'è una mamma nera, forse mi serà guardatu in modu diversu. Si parla di tuttu, di u culunialisimu, di George Floyd, di l'ecologia... Per mè, hè impurtante di spiegà tuttu à ellu, ùn ci hè tabù. Ciò chì aghju sperimentatu cù Paloma hè assai diversu da ciò chì aghju avutu cù a mo mamma chì hè bianca. Hà avutu à andà in fronte tuttu u tempu, difende mi, affruntà i pinsamenti razzisti. Oghje, ùn sò s'ellu hè perchè Paloma hà a pelle più ligera, s'ellu sò i mo sei pedi è u mo capu rasatu chì l'imponu, chì cumandanu u rispettu, s'ellu hè grazia à a diversità di Marseglia, ma va abbastanza bè. "
"Mi sentu chì hè più faciule per i mo figlioli, cumparatu cù ciò chì aghju passatu quandu era zitellu. "
A tistimunianza di Pierre, 37 anni, babbu di Lino, 13 anni, Numa, 10 anni è Rita, 8 anni.
Quandu era un zitellu, era sempre presumitu chì eru aduttatu. Era sempre bisognu di spiegà chì eru veramente u figliolu di u mo babbu, perchè hè biancu. Quandu andavamu à cumprà inseme, u mo babbu avia da ghjustificà a mo prisenza specificendu chì l’accumpagnava. Ùn era micca raru per a ghjente chì mi seguitava intornu à a tenda o mi guardò di traversu. Quandu andemu in Brasile, induve a mo mamma vene, u mo babbu avia da pruvà di novu a nostra parentela. Era esausante. Sò cresciutu in un ambiente piuttostu riccu, micca veramente mistu. Eru spessu l'unicu neru in a mo scola. Aghju intesu una mansa di rimarche piuttostu borderline, puntuate da un "oh ma tu, ùn hè micca listessa". Eru l'eccezzioni è queste rimarche deve esse pigliatu cum'è un cumplimentu. Spessu dicu, scherzosamente, chì qualchì volta aghju l'impressione d'esse un "falso", un biancu in un corpu di neru.
Aghju l'impressione chì hè diversu per i mo figlioli, trè picculi biondi ! Ùn ci hè micca troppu sta presunzione di adopzione in quellu sensu. A ghjente puderia esse sorpresa, puderia esse cum'è "ehi, ùn s'assumiglianu micca", ma hè questu. Mi sentu veramente i sguardi curiosi quandu simu tutti inseme in un caffè di strada è unu di elli mi chjama babbu. Ma piuttostu mi face ride. È aghju ghjucatu ancu: aghju amparatu chì u mo figliolu maiò era disturbatu à a scola. Sò andatu à coglielu un ghjornu dopu avè lasciatu l'università. Cù u mo afro, i mo tatuaggi, i mo anelli, hà avutu u so effettu. Da tandu, i zitelli l'anu lasciatu solu. Ancu più di pocu tempu, Linu m'hà dettu, quand'e aghju andatu à piglià lu in piscina : "Sò sicuru ch'elli ti piglianu per a mo cameriera o u mo cunduttore". Implicitu: questi razzisti idioti. Ùn aghju micca troppu reagitu à l'epica, hè a prima volta ch'ellu m'hà dettu una cosa cusì, m'hà surprisatu. Deve sente e cose à a scola o in altrò è pò diventà un sughjettu, una preoccupazione per ellu.
I mo dui altri figlioli sò cunvinti ch'elli sò razza mista, cum'è mè, mentre ch'elli sò biondi è piuttostu ghjustu ! Sò assai assuciati cù a cultura brasiliana, volenu parlà portoghese è passanu u so tempu à ballà, in particulare a mo figliola. Per elli, u Brasile hè Carnaval, musica, ballu tuttu u tempu. Ùn sò micca sanu sbagliati... Soprattuttu chì sò abituati à vede a mo mamma ballà in ogni locu, ancu in cucina. Allora cercu di trasmette à elli stu doppiu patrimoniu, d’insignà li purtughese. Duvemu andà in Brasile stu veranu, ma a pandemia hè passata quì. Stu viaghju ferma nantu à u prugramma. "
"Aviu avutu à amparà à stilà i capelli di a mo figliola. "
A tistimunianza di Frédérique, 46 anni, mamma di Fleur, 13 anni.
Aghju campatu in Londra per più di vint'anni, è Fleur hè natu quì. Hè di razza mista da u so babbu chì hè inglese è scozzese, d'origine caraibica, da Santa Lucia. Allora aghju avutu à amparà à stilà i capelli naturali di a mo zitella. Ùn hè micca faciule! À l'iniziu, aghju pruvatu prudutti per nutriscia è disentengle, prudutti chì ùn sò micca sempre assai adattati. Aghju dumandatu à i mo amici neri per cunsiglii, aghju verificatu ancu cù i magazzini specializati in u mo quartieru per sapè quale prudutti à utilizà nantu à questu capelli. È admessu, aghju avutu ancu à improvisà, cum'è parechji genitori. Oghje, hà i so abitudini, i so prudutti è si faci i so capelli da sola.
Vivemu in un distrittu di Londra induve ci hè una grande mistura di culture è religioni. A scola di Fleur hè assai mischiata, sia suciale sia culturale. I migliori amichi di a mo figliola sò Giapponesi, Scozzesi, Caraibi è Inglese. Manghjenu l'un l'altru, scopre e specialità di l'altri. Ùn aghju mai sentitu razzisimu quì contru à a mo figliola. Pò esse per via di u mischju di a cità, di u mo quartieru o di u sforzu chì si faci, ancu à a scola. Ogni annu, à l'occasione di u "Mesu di a Storia Nera", i studienti amparanu, da a scola elementaria, a schiavitù, l'opere è a vita di l'autori neri, canzoni. Quist'annu, l'Imperu Britannicu è a culunizazione inglesa sò in u prugramma, un sughjettu chì rivolta a mo figliola !
Cù u muvimentu "Black Lives Matter", Fleur era abbastanza scuzzulata da a nutizia. Hà fattu disegni per sustene u muvimentu, si senti preoccupata. Ne parlemu assai in casa, ancu cù u mo cumpagnu, chì hè assai implicatu in questi prublemi.
Era durante i nostri viaghji in Francia chì aghju vistu pinsamenti razzisti nantu à a mo figliola, ma era, per furtuna, abbastanza anecdòticu. Più ricenti, Fleur hè stata scundata di vede in una casa di famiglia una grande statua di un sposu neru, in modu di servitore, cù guanti bianchi. Ella m'hà dumandatu s'ellu era normale avè questu in casa. Innò, micca veramente, è mi hà sempre arrabbiatu. M'hà dettu chì ùn era micca necessariamente malicious o razzista, chì stu tipu di decorazione puderia esse in moda. Questu hè un argumentu chì ùn aghju mai trovu assai cunvince, ma ùn aghju ancu osatu à avvicinà u sughjettu in capu. Forse Fleur oserà, più tardi...
Intervista di Sidonie Sigrist